Syd Barrett

Syd Barrett es una de las bajas más notables del rock & roll. Perjudicado por la ingesta excesiva de LSD, aquejado de una posible esquizofrenia y dado a sufrir episodios de catatonia, su luz brilló mucho, pero durante muy poco tiempo. Lector de Tolkien y del I Ching, flirteó con alguna secta esotérica y compuso un puñado de canciones magníficas, de las que See Emily play solo era una muestra. Eso sí, muchas veces había que intuir la brillante composición que había bajo su confusa interpretación. De hecho, su único disco, digamos, completo es el primero de Pink Floyd. Su primer esfuerzo en solitario, The madcap laughs (con una estupenda foto de Mick Rock, que luego sería el retratista habitual de Bowie durante un tiempo, en la portada) es muy disfrutable, pero Syd no te pone las cosas fáciles, como imaginas que tampoco se las puso al pobre Joe Boyd. En prácticamente todos los temas tienes la impresión de que la cosa se ha dejado a medio grabar, como si faltara un saxo por aquí, un arreglo de cuerda por allá, un solo de guitarra acullá: los tomas o los dejas tal como Syd los abandonó (yo opté por tomarlos tal cual eran y disfrutarlos, pero ese disco podría ser la pesadilla de cualquier perfeccionista). En ese sentido, las cosas empeoraron en su segundo álbum, Barrett, que parecía, francamente, una colección de descartes del primero con los que el artista no hubiese dejado hacer nada a su sufrido productor.

Y, sin embargo... Sin embargo, esas dos obras a medio acabar contienen un material de primera que permite intuir a donde habría llegado nuestro hombre de no acabar completamente majareta, como así fue el caso. Syd Barrett fue expulsado de Pink Floyd en 1968 porque sus compadres estaban hasta las narices de él: de sus retrasos, de sus episodios catatónicos en el escenario, cuando desenchufaba la guitarra y se quedaba con la mirada perdida e incapaz de mover un músculo, de las canciones que les proponía y que iba cambiando sobre la marcha para que no hubiera manera de darles forma musical, de notarle permanentemente ido y no saber dónde se había metido realmente, aunque lo tuvieran delante.

Durante años, casi nada se supo de nuestro hombre. En 1988 apareció un tercer disco, Opel, con material inédito y descartes de los dos anteriores. Y, de vez en cuando, como si se tratara de un simple has been, se publicaban fotos en las que se le veía gordo, calvo y, sobre todo, ausente. Incapaz de funcionar socialmente, Syd Barrett no se movió hasta el fin de sus ideas de la casa de Cambridge en la que había nacido. Su enorme talento no le sirvió de mucho. La mente prodigiosa que lo llevó a componer Octopus, Arnold Layne o Bike le gastó una broma muy pesada (en combinación con las drogas) a finales de los sesenta de la que nunca se recuperó. Treinta y tantas canciones soberbias es todo lo que nos queda de él. Y a ellas volvemos obsesivamente los que creemos que fue uno de los tipos más interesantes de esa década prodigiosa que, en el fondo, se lo llevó por delante.