La enfermera del infierno

Hollywood fue el primer resbalón de una deriva que sigue su curso con la, de todos modos, entretenida Ratched, donde prosigue su mezcla imposible de exceso (conceptual y visual) por un lado y cursilería gay (disfrazada de justa reivindicación de una minoría tradicionalmente oprimida) por otro. Puede que la protagonista, la enfermera Mildred Ratched --personaje innecesariamente sacado de la novela de Ken Kesey Alguien voló sobre el nido del cuco, llevada al cine por Milos Forman y protagonizada por Jack Nicholson (la sádica enfermera del infierno era Louise Fletcher)-- nos parezca una loca peligrosa que se ha colado en un manicomio con aviesas intenciones, pero el señor Murphy ya se encarga de informarnos de que, en el fondo, es una pobre chica lesbiana maltratada por una sociedad hostil que solo necesita un poco de amor para redimirse (lo encuentra, aunque por poco tiempo, en la jefa de prensa del gobernador de California, un sujeto machista, obeso y despreciable trazado, como el resto de los personajes, con brocha gorda).

Ambientada en 1947 --visualmente, los ocho capítulos son un primor, con unos colorines estrepitosos que convierten a Douglas Sirk en Dreyer y un vestuario y un diseño de producción sensacionales: ¡no hay como tener dinero!--, Ratched narra las siniestras andanzas de la enfermera Mildred Ratched (Sarah Paulson, una habitual de las cosas de Murphy) tras incrustarse en el manicomio donde reside su falso y querido hermano (otro huerfanito destruido por el sistema al que conoció de pequeña, cuando ambos pasaban de familia de adopción repugnante a familia de adopción directamente criminal) tras haberse cargado a cuatro curas católicos (uno de ellos, su propio padre). Mildred solo tiene una idea en la cabeza: sacar de allí a su hermanito del alma y huir juntos a algún lugar en el que puedan ser felices por siempre jamás.

La premisa no está nada mal y es muy Ryan Murphy. Los problemas llegan cuando el hombre pretende combinar una de sus habituales historias tremebundas e inverosímiles, pero habitualmente divertidas, con la reivindicación didáctica de su colectivo, que, para colmo, se pone en práctica con una solemnidad y una cursilería que se dan de patadas con el tono general de la trama. Para entendernos: no se puede ser Roger Corman y Todd Haynes al mismo tiempo.

Si la cosa, más o menos, se salva es gracias a las actrices secundarias --las principales, Sarah Paulson y Cynthia Nixon, son de una frialdad que tira de espaldas--, que están espléndidas: Judy Davis, Rosanna Arquette, Sharon Stone y, sobre todo, una sensacional Amanda Plummer en otro de esos papeles de loca de atar en los que se especializó desde el inicio de su irregular carrera (así le ha ido). Aunque la serie va perdiendo fuelle a partir del capítulo cinco, llegas al final gracias a sus segmentos más delirantes, al desquiciado tratamiento cromático, al magnífico diseño de producción y a los numeritos constantes de las grandes secundarias recién citadas. Sin el sermón sáfico, el producto habría salido ganando, pero al señor Murphy le ha dado por pensar que se puede mezclar un freak show con una conferencia de Judith Butler y salirse de rositas. Está por ver si la audiencia le da la razón o se la quita.