Cuando la frontera va más allá de la frontera

Sergio Troncoso creció en Ysleta, una comunidad de El Paso, Texas, en el seno de una familia de inmigrantes mexicanos sumidos en la pobreza. Sin embargo, a Troncoso le fue bien en la escuela, en parte gracias a la disciplina que le enseñaron sus padres, y en parte también a los profesores que le ayudaron mientras hacía trabajos extra. De esta manera, logró ser aceptado en Harvard –el primero de su familia en lograrlo—, donde se graduó magna cum laude en Historia y política mexicana, y más tarde obtuvo dos títulos de posgrado en Relaciones Internacionales y Filosofía en la Universidad de Yale.

“Ir a Harvard fue para mí una oportunidad, y la aproveché”, comenta el autor por e-mail desde Nueva York, donde reside actualmente. Troncoso acaba de publicar su última novela, Nobody’s Pilgrims (Peregrinos de nadie), una historia de aventuras protagonizada por tres jóvenes inmigrantes que deciden escapar de la frontera y llegar a la costa Este en un camión robado.

Escribir para contar

“Me convertí en escritor para contar las historias de la frontera entre Estados Unidos y México y para representar a los personajes de la frontera que de pequeño no encontraba en las bibliotecas, escuelas y librerías. Esta motivación nunca ha cambiado: quiero que las conversaciones, los dilemas y los dramas que viví en la frontera formen parte de la historia literaria y los debates sobre literatura de Estados Unidos”, añade.

Troncoso, que hasta hace poco era el presidente del Instituto de Letras de Texas, una sociedad sin ánimo de lucro fundada en 1936 para celebrar la literatura tejana y dar reconocimiento a los logros más distintivos, recuerda que sintió el primer deseo de convertirse en escritor cuando estudiaba en el instituto de Ysleta y se encargaba de la edición del periódico escolar. “Pensé que podría ser periodista, me encantaba discutir y disfrutaba comunicando temas complejos en un lenguaje sencillo y directo, pero hasta ahí llegó mi 'imaginación literaria'. No sabía que podía ser escritor de 'ficción o no ficción'”, explica.

Encontrar a la persona adecuada

Con los años, Troncoso acabó convirtiéndose en uno de los escritores mexicano-americanos de referencia en EEUU. Sus libros abordan temas como la inmigración, la cultura hispana y el hecho de crecer en una región binacional como es la frontera entre México y EEUU.

“En mi última novela, sin embargo, la frontera va más allá de la frontera, es una historia sobre quién pertenece o no a los Estados Unidos y sobre cómo el hecho de encontrar nuestro lugar en este mundo pasa por encontrar a la persona adecuada para tener al lado”, detalla. “Es una novela sobre las agallas, la inteligencia y la suerte de tres jóvenes –Turi, Arnulfo y Molly— mientras se enfrentan a numerosos obstáculos, incluido un imaginario Estados Unidos que se derrumba a causa de una pandemia”, añade.

Temas universales

Aunque sus libros tratan de temas específicos como la inmigración, las fronteras o la historia de México y Estados Unidos, Troncoso cree que pueden ser de interés para cualquier tipo de lector, independientemente de que sea latino, siempre y cuando “sean lectores interesados en temas universales como los conflictos del amor, los dilemas familiares sobre lo tradicional y lo moderno, o los debates sobre lo que debería tener sentido en la vida”.

Hace unos años, a Troncoso le propusieron colaborar en una antología de literatura mexicano-americana (Nepantla Familias: An Anthology of Mexican American Literature on Families in between Worlds) y aceptó el reto encantado, ya que implicaba cuestionarse las muchas permutaciones que implica vivir entre dos mundos tan diferentes y ver cómo los autores o sus personajes crean, o no crean, una identidad cohesiva en medio de las contradicciones de sus vidas.

‘Nepantla’, vivir entre dos mundos

Para lograrlo, pidió a 26 escritores que escribieran obras nuevas y que se centraran en el nepantla, un concepto de la cultura chicana proveniente del Nahuatl que significa “estar en medio”. “Nepantla significa vivir entre dos mundos, dos lenguas, dos culturas, ese lugar ‘intermedio’ tan típico de muchas vidas mexicano-americanas”, explica. “Creo que esta existencia liminar es un contexto ricamente filosófico que suscita preguntas sobre la identidad, y sobre cómo elegir uno su identidad a partir de muchas fuentes diferentes”.

Vivir en el nepantla, según el autor, implica también adoptar una forma de ver el mundo que se resista a la certeza que muchos insisten en tener sobre las identidades nacionales, como si fuera obligatorio tener que elegir entre un lado u otro.

Tendencia al simplismo

“Todos sentimos ese impulso a elegir un solo bando, entre Estados Unidos y México, entre diferentes filosofías e ideologías políticas. Sin embargo, creo que la persona pensante, la que vive en nepantla, no se limita a elegir un bando. Eso es un acto simplista que fomentan las redes sociales, ya que nos fuerzan a dar me gusta a esto o aquello”, opina el autor. Troncoso cree que a pesar de que la gente tiende a catalogar de “sensiblero” o “confundido” al que no elige bando, la realidad es que la elección simplista de un bando reduce el pensamiento, trata de minar la complejidad.

“En este mundo dominado por las redes sociales, no es de extrañar que el simplismo de las banderas nos invite a identificarnos con una sola. Se trata de una burbuja de nuestra propia creación, y un autoencarcelamiento”, dice. Y concluye: “Yo preferiría abrazar el nepantla, la complejidad, y escoger un yo después de considerar muchas opiniones y posibilidades".